[비즈한국] 《模範計程車3》的迅猛勢頭非常引人注目。在收視率數字逐漸失去意義的時代,《模範計程車3》卻創下了極具價值的記錄。第8集收視率最高達到15.6%,全國平均12.3%,不僅穩居同時段第一,也是當週所有迷你劇中排名第一的作品。而作為重要指標的2049收視率(20至49歲人群收視率),更是拿下了12月全頻道所有節目的冠軍。究竟為什麼韓國會對《模範計程車》系列如此狂熱呢?

其實,我是最近才開始追《模範計程車》的。之前沒看的原因很簡單:覺得不需要看也能猜到劇情。而後來開始看的原因也很簡單:都已經出到第三季了,而且收視率還這麼好,作為一名靠寫大眾文化專欄為生的人,再不看豈不是翫忽職守?就這樣開始追劇,沒幾天就趕上了第三季的直播進度,我的想法是:確實是不看也能猜到劇情的劇,但因為簡單明快且好看,根本沒有不看的理由。哪怕是那些標榜“嘗過就知道味道”的資深減肥人士,恐怕也無法抗拒這個味道。

《模範計程車》系列講述了計程車公司“彩虹運輸”和計程車司機金道基(李帝勳 飾)為蒙受委屈的受害者提供快意復仇的“私下復仇代理劇”。除了金道基,團隊成員還包括彩虹運輸代表兼犯罪受害者支援中心“青鳥財團”負責人張省哲(金義聖 飾)、財務科員工兼IT專家安高恩(表藝珍 飾),以及維修室工程師崔主任(張赫鎮 飾)和樸主任(裴侑藍 飾)。他們每個人都有因犯罪失去親人的痛苦經歷。除了痛苦,更有憤怒——他們無法坐視那些在公權力死角違法犯罪的人,透過社會法律網的漏洞逃脫應有的懲罰。

從某種角度看,《模範計程車》系列的生命力極強。畢竟,讓人義憤填膺的犯罪受害素材是永遠用不完的。就像池江憲那句“有錢無罪,無錢有罪”的吶喊,無論在1980年代還是現在依然有效。事實上,《模範計程車》系列中的大部分劇集都是以現實中登上新聞的真實事件為原型改編,從而賦予了極高的真實感。第一季引發熱議的“U-Data事件”原型是“WeDisk梁振浩事件”,而第二季的“黑太陽事件”明顯改編自“Burning Sun夜店門”。其他劇集也都是大家在新聞裡聽過的事件。這種基調在《模範計程車3》中得以延續,例如“二手車虛假房源及泡水車詐騙案”和“職業排球假球案”等都進行了播映。

大眾對《模範計程車》系列狂熱的原因也很明確。在現實中,那些有權有勢的犯罪者總能想方設法逃脫罪責,或者受到與罪行相比極其輕微的懲罰。比如WeDisk的梁振浩會長,各項罪名加起來判了12年,預計2030年出獄。透過傳播性剝削影片獲取數百億非法收益,卻未被沒收和追繳犯罪所得,出獄後想必依然能過得很好。Burning Sun門?主謀們獲得了荒唐的輕判,令民眾感嘆背後的“操縱者”究竟是誰。

相比之下,《模範計程車》系列中委託彩虹運輸團隊的罪犯們,會受到金道基司機殘酷的懲罰。懲罰邏輯是“以眼還眼”。那些售賣“馬路殺手”泡水車的團伙,會被扔進他們賣出的“廢品”泡水車裡墜入深淵。那些因暴力和交通事故殺人並埋屍、讓受害者家屬痛苦數十年的加害者,在遭受同樣的痛苦後會被埋進泥坑裡。雖然這是明確的犯罪行為,但觀眾沒有一個人同情受懲罰的加害者。這或許是因為,在電視劇裡,人們熱切渴望看到一個能夠實現正義的世界,所以才支援金道基和彩虹運輸團隊的私下復仇。

由於一個案件大約在2集內解決(部分案件持續4集),快節奏是必須的。劇中果斷忽略那些牽強的關聯性,以速戰速決的方式完成復仇,強調快意恩仇的快感。對於稍顯沉重的內容,則透過金道基及團隊成員在執行任務時扮演的各種“副角色”帶來的喜劇表現來抵消。也就是說,積極引入現實中讓人憤怒的事件,透過混合喜劇和火爆動作戲,減輕“私下復仇”帶來的沉重感。

此外,《模範計程車3》透過邀請重量級明星出演引人注目的反派而引發話題。從Netflix電影《Good News》中飾演丹吉一角、讓韓國觀眾印象深刻的日本演員笠松將作為第一個反派登場開始,飾演二手車詐騙案反派車炳鎮的尹施允,以顛覆以往形象的令人毛骨悚然的惡行及其適配的外形留下了強烈印象。第5-8集排球假球案的幕後黑手千光鎮的飾演者音文碩,也以瘋狂的反派演技增加了劇集的緊張感。而在第9集預告中,張娜拉更是將作為惡德策劃公司代表登場,迎來演藝生涯的首次反派挑戰。鑑於第一季中飾演U-Data會長的白賢鎮一炮而紅,如今重量級明星們似乎也毫不介意成為點亮劇集的反派角色。期待接下來的反派陣容本身就是一種樂趣。
《模範計程車》系列出第四季的可能性?目前來看大概有99%吧。如前所述,這個系列的素材極難枯竭。只是,我們生活在一個因現實充滿挫敗感而希冀金道基司機的計程車能疾馳而過的社會,這一事實令人心痛。雖然希望這種私下復仇代理劇能早日成為遙遠的時代劇,但這恐怕很難。
筆者鄭秀珍是?
曾輾轉多家雜誌,報道並撰寫關於電影、旅遊和大眾文化的文章。雖然不想落後於潮流,但看著最新電視劇時,卻成了只能預測下一個鏡頭是陳舊老套劇情的“老古董”。正在廣闊的流媒體世界中漂流,努力找回曾經的感官,目前最大的願望是出現統一的流媒體訂閱方案。